Las flores de Christian Gailly

Paris_France2322-248x379

Christian Gailly es un escritor francés nacido en 1943. Solamente Un soir au club (Una noche en el club, Anagrama, 2002), ha sido traducida a nuestro idioma. El resto de su obra permanece desconocida para los lectores de español. Un vacío editorial lamentable y que ojalá puedan cubrir pronto editoriales tan dinámicas como Acantilado o Libros del Asteroide.

La literatura francesa, especialmente en su corriente modernista, ha huido de la pedantería. La razón puede venir de que en Francia se lee mucho y, además, sobre temas muy variados. En Francia las librerías son grandes abanicos del gusto: en ellas podemos encontrar una sección policíaca bien nutrida de asesinatos, y junto a ella otra abarrotada de obras completas de autores clásicos. Lo sorprendente no es que ambas secciones existan, sino el vaivén de manos idénticas sobre los libros de uno y otro lugar: las mismas manos moviendo y leyendo historias opuestas, y las cajas registradoras como testigo último de esa disparidad. De ese amplio perfil de lectura se explica que, cuando un escritor adopta un rol ambicioso hacia su obra, debe estar seguro de lograr la excelencia en su empeño. ¡No hay alternativa! De lo contrario, su esfuerzo quedará en un ejercicio inútil de palabrería, y su obra ensombrecida en un pasillo entre la alta literatura, a la que su talento no alcanza, y la literatura de consumo, de la que sus propios recursos, tal vez brillantes aunque fallidos, le han alejado. Porque al final el lector, juez que se mueve y conoce ambos mundos, que disfruta de Voltaire pero también de Fred Vargas, descubre su medianía.

Christian Gailly, el autor que aquí nos ocupa, es consciente de que su literatura no debe ser pedante. Les fleurs, su quinta novela, arranca con un gesto cotidiano: dos personas que se cruzan en la línea de metro RER B de París, famosa por discurrir sobre la superficie en algunos de sus tramos. Una línea de metro, un vagón, y dos personas que se cruzan. Un hombre que va a visitar a un viejo amigo, y una mujer que va a comprar un recambio para el cartucho de su pluma. Con este punto de partida cotidiano y sencillo, casi un no argumento, Christian Gailly comienza su novela, y casi ni nos hemos dado cuenta.

Les fleurs es una obra breve, de frases telegráficas y medidas por un mismo compás; el texto se balancea musicalmente, y los pensamientos y emociones de los personajes van en vaivén, como siguiendo el ritmo de los vagones del suburbano. Esa sucesión de frases breves e idénticas hace que la novela parezca una caja de música. Más que leerla, hay que escucharla. Y el sonido envuelve. Uno mismo, acostumbrado a conseguir la felicidad tras el ruido de ocho miles literarios, ha descubierto en Les fleurs la belleza armónica del relato corto, bien construido, con monólogos interiores tan cotidianos como el hecho de cepillarse los dientes o bajar la bolsa de basura. Reflexiones que uno se ha hecho cuando mira desde la ventanilla de un vagón, cuando una escalera mecánica le devuelve la luz del día, y que en la pluma de Christian Gailly están llenas de autenticidad y de sencillez. Christian Gailly escribe muy bien,  y en su minimalismo sonoro cualquier algarabía cursi queda callada.

El libro se cierra con «Richesse visionnaire d´une écriture», artículo, también breve, de Jean-Claude Lebrun, y que explica algunas claves de la lectura que se nos han podido pasar por alto. Tras leerlo, uno ha aprendido otra lección imborrable: que bajo esa apariencia de sencillez se esconde una voluntad y un trabajo de poda. Tijeras contra las malas hierbas, contra las expansiones literarias y los callejones sin salida; una poda para que solo quede el hueso de la historia. La obra se llama Les fleurs por la belleza de su contenido, pero su estilo es más próximo a esas ramas desnudas que, en su brevedad, revelan de súbito, como una explosión, toda su existencia.

P.D. Esta reseña fue publicada en la web http://www.elbuscalibros.com
Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s